semalam aku melihat beberapa serpihan sembilu berserakan di pelupuk matamu
"kau tak apa?" tanyaku khawatir
kemudian aku mengumpulkan serpihan-serpihan itu,
lantas memungut lem di kantong bajuku
karena bosan, kurangkai mereka menjadi sekuntum mawar
mawar itu tak seperti mawar biasanya
"dingin dan tajam!" komentarmu saat kuberikan sekuntum itu
aku melihat engkau tersenyum, namun nanar
lantas berbalik.
aku melihat beberapa titik darah di lantai
lantas termangu.
mawar itu melukaimu.....
lebih sedikit.....
dibanding.....kebisuanku....
